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Partea I 
IULIE
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Jake Pritchard era mort.
Cadavrul său, cald încă, zăcea pe podea în locul în 

care bucătăria deschisă întâlnea livingul, cu un nimb 
de sânge îngroșat în jurul țestei zdrobite. Cald încă, dar 
categoric mort.

Ryan Pearce îngenunche în lichidul lipicios care se 
scursese din rănile groaznice ale lui Jake. Ryan strângea 
telefonul în mâna dreaptă. În stânga ținea un obiect 
greu de sticlă, mânjit cu lichide grețoase.

Ryan era încă acolo, tot în genunchi, tremurând 
și alb la față, când paramedicii dădură buzna pe ușă. 
Aceștia înțeleseră imediat că nu mai era nimic de făcut 
pentru bărbatul întins pe jos, cu ochii deja sticloși și 
capul strivit. Așa că își îndreptară atenția spre Ryan.

„Ești rănit?“ îl întrebară. Ce Dumnezeu se petre‑
cuse aici? Când sosise? Ce văzuse, ce auzise? Mai fusese 
și altcineva în casă? Ryan clătină din cap, dar nu zise 
nimic. Părea incapabil să spună ceva, să priceapă ce i 
se întâmplă.

Paramedicii îi vorbiră cu blândețe. Cu mare grijă, 
unul dintre ei îl ajută să se ridice în picioare, luând 
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obiectul de sticlă din mâna lui și vârându‑l într‑o pungă 
de plastic. La baza acestuia, observă paramedicul, era 
gravat: Jake Pritchard, Cel mai bun scenarist debutant, 
2012.

— El e? îl întrebă paramedicul pe Ryan. Acest bărbat 
este Jake Pritchard?

Ryan încuviință.
— Ne poți spune ceva despre el? De unde îl cunoști?

În sfârșit, vorbi și Ryan:
— N‑am vrut să‑i fac rău, se bâlbâi el, cu dinții clăn

țănind. Nu l‑aș fi rănit niciodată. E cel mai bun prieten 
al meu. E fratele meu.
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Edie dormise iar până târziu.
Își dădea seama, după unghiul în care pătrundea 

lumina în living, precum și după liniștea deplină din 
apartament, că e trecut de 9. Un adevărat lux să zacă 
întinsă pe canapeaua generoasă și luxoasă a lui Ryan. O 
adevărată bucurie să doarmă așa cum dormise ea, fără 
vise și nederanjată de nimeni.

Aici, în micuțul, dar splendidul apartament cu un 
dormitor al lui Ryan, Edie se simțea toropită seara de 
zgomotul orașului: tineri râzând și strigând beți, sirene 
în depărtare și zumzetul liniștitor al mașinilor trecând 
pe strada cu piatră cubică de dedesubt. Zgomotele oame‑
nilor. Atât de diferite de singurătatea casei de pe faleză, 
unde nu puteai să asculți decât țipetele agonizante ale 
pescărușilor și nesfârșitul vuiet al valurilor ce se spăr‑
geau de stânci. Era jenant, dar totodată adevărat: Edie 
dormea mai bine pe canapeaua lui Ryan decât în patul 
ei matrimonial.

După ce reuși să iasă din sacul de dormit, Edie își 
târșâi picioarele până în bucătărie și puse o capsulă 
în espresor. Pe geamul bucătăriei vedea peste vârfurile 
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fagilor din grădina de vizavi de parc, până la dealul 
denumit Arthur’s Seat, ce se înălța dincolo de ea. Inima 
îi tresălta în piept ori de câte ori stătea aici, înconjurată 
de frumusețe și de lux. Era parcă la o lume depărtare de 
casa lor dărăpănată de pe faleză, de grijile financiare și 
de deriva în care le‑ajunsese mariajul.

Revenită pe canapeaua din living, cu cafeaua în 
mână, Edie își verifică telefonul. Nu avea niciun apel 
de la Jake și nici vreun mesaj. Nu mai primise nicio 
veste de la el de mai bine de patruzeci și opt de ore. 
Tăcerea lui era neobișnuită, însă Edie își dădu seama, 
cu o înțepătură de vinovăție, că nu‑i părea chiar rău 
de situație. Și‑așa auzise prea multe de la el în ultima 
vreme.

Își bău cafeaua și deja era în drum spre baie ca să 
facă un duș când auzi soneria. Se gândi că trebuie să fie 
Ryan, întorcându‑se de la alergare. Pesemne că‑și uitase 
cheia. Apăsă butonul care debloca ușa de jos și deschise 
ușa apartamentului.

— Ce repede te‑ai întors! strigă pe scări în jos, așteptân
du‑se să‑l vadă pe Ryan sărind mai multe trepte o dată.

Doar că nu era el. Ci altcineva. Doi altcineva, de 
fapt — doi bărbați în uniformă, cu expresii grave.

Pulsul lui Edie o luă razna.
— Ce se petrece? întrebă femeia, întinzând mâna pen‑

tru a se sprijini de toc.
— Un incident, îi răspunseră ei. La casa de pe faleză.
— Ce s‑a întâmplat? continuă ea, căci avea o senzație 

de rău, ca și cum ceva alunecos îi umbla de colo‑colo 
prin stomac. A avut loc o încăierare?

Polițiștii se uitară unul la altul, surprinși.
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O conduseră înăuntru și închiseră ușa în urma 
lor. O așezară pe canapea și rămaseră în fața ei ca să‑i 
explice motivul pentru care se aflau acolo. Soțul ei, îi 
spuseră apoi, fusese atacat în casa lor. Suferise răni grave 
la cap. În ciuda eforturilor paramedicilor, nu putuseră 
să‑l salveze. Fusese declarat decedat la fața locului. Încă 
nu era limpede ce se petrecuse, dar se părea că avusese 
loc un jaf care mersese prost.

Preț de câteva secunde, Edie nu zise nimic. Îi ascultă 
cum vorbesc, așteptându‑se în tot acest timp să se tre‑
zească. Își înfipse unghiile în palme, se ciupi de pielea 
de pe dosul lor, și totuși polițiștii nu dispăreau. Nu se 
trezi, panicată, dintr‑un coșmar. Nu visa. Totul era real. 
Totul se întâmpla aievea.

— Unde‑i Ryan? întrebă Edie după ce își regăsi în 
sfârșit vocea. Ce s‑a întâmplat cu Ryan?

Polițiștii schimbară încă o privire.
— Ryan Pearce? întrebă unul dintre ei, cu o încrun‑

tătură adâncă pe chip. E la secție. Dă o declarație. El 
este cel… care l‑a găsit pe domnul Pritchard. El a sunat 
la Urgență.

— Deci e bine? întrebă Edie. Ryan e bine?
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De când se știa, Edie își amintea doar de ei trei: 
Jake, Ryan și ea.

Îi cunoscuse la școală, în Sussex. Edie abia împlinise 
unsprezece ani când se mutase cu familia ca să fie mai 
aproape de spitalul în care surioara ei, Georgina, era tra‑
tată pentru un cancer rar, declanșat în copilărie. Când se 
gândea la acele momente, cuvântul care‑i venea în minte 
era „abandonată“. Părinții ei erau mereu în altă parte, tot 
timpul plini de angoasă din pricina surioarei neajutorate 
care le absorbea, ca un burete, toată dragostea. În vreme 
ce Georgina era slabă, Edie trebuia să rămână puternică. 
Trebuia să se țină tare. Trebuia să se descurce singură.

Și se descurcase. Edie încercase să ignore senzația de 
abandon, o împinsese departe, într‑un ungher al minții, 
și luase viața în piept. Pleca la școală cu bicicleta. Își 
pregătea singură masa când ajungea acasă. Ba, uneori, 
mergea singură la culcare.

Când a împlinit doisprezece ani, a început cursu‑
rile la o școală particulară. Prin comparație cu ceilalți 
copii, părea matură: era serioasă, tăcută și stăpână pe 
sine. Însă restul fetelor din clasă nu vedeau putere sau 
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independență: ele vedeau o fată plictisitoare și înțepată. 
Îi luau în râs aerul serios și, cu cât râdeau mai tare de ea, 
cu atât mai distantă devenea Edie. Le trata cu dispreț, ca 
pe niște cretine ce rânjeau tot timpul, cum le considera 
în sinea ei. Destul de repede, s‑a trezit la fel de singură 
la școală precum era și acasă.

Până când, într‑o zi de la finalul semestrului de 
vară, a alunecat pe pietriș când cobora dealul înapoi spre 
casă și a căzut de pe bicicletă. Stătea pe jos, adunându‑și 
bucățile de pietricele din zgârietura de la genunchi, când 
doi băieți au coborât dealul în viteză. I‑a recunoscut de 
la școală — erau mai mari cu un an, doi băieți înalți, 
bruneți, de care ceilalți copii se țineau departe din cine 
știe ce motiv. Cei doi au sărit de pe biciclete, iar cel mai 
înalt dintre ei i‑a întins mâna ca s‑o ajute să se ridice.

— Ești bine? a întrebat‑o.
Surâsul lui era ușor strâmb, iar într‑o parte a feței 

avea o gropiță adâncă. Era cel mai frumos băiat pe care 
îl văzuse vreodată.

Edie i‑a întins mâna.
— Eu sunt Ryan, a spus el în timp ce o sălta fără efort 

în picioare.
Celălalt băiat, care îngenunchease în țărână ca să‑i 

examineze roata bicicletei, a rostit încet:
— Eu sunt Jake.

Și asta a fost tot, un fulger scurt, care i‑a oprit inima 
în loc. Edie a știut dintr‑odată că el era alesul. De atunci 
înainte, au fost doar ei trei, împreună, de nedespărțit.

Numai că acum mai erau doar doi: Edie, făcută 
ghem într‑un colț al canapelei, cu podeaua din jur 
plină cu șervețele, și Ryan, care umbla încolo și încoace, 
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tocind mocheta. Ryan avea ochii mari, febrili, prea 
agitat să‑i stea alături, prea rănit ca să mai facă și alt‑
ceva în afară de‑a relua în minte oribila scenă din acea 
dimineață și de a i‑o descrie și ei.

— Era atâta sânge, Edie, că n‑am putut… să fac nimic! 
Am încercat… am încercat să‑l resuscitez, dar în zadar. 
Adică — normal că era inutil, doar era… mort. Și apoi 
m‑am trezit plin de sânge, și stăteam pur și simplu acolo, 
și le‑am zis că e fratele meu. Iar apoi au dorit să afle de 
ce mint, și le‑am zis că nu mint. Nu am mințit.

Ryan clătină din cap înainte să continue:
— Așa spuneam mereu, nu‑i așa? Era fratele meu. Eram 

ca frații. Nu știu de ce le‑am spus așa. Nu știu de ce 
le‑am spus atunci. Hristoase, Edie, era atâta sânge…

Edie trase adânc aer în piept și‑și încleștă pumnii.
— Ryan, te rog, nu…
— Îmi pare rău! zise bărbatul, uitându‑se o clipă la 

ea. Îmi pare rău!
Amuți vreo douăzeci de secunde, poate treizeci, 

apoi începu din nou să vorbească.
— Am așteptat câteva minute în mașină înainte să 

intru. Doar citeam ceva pe telefon, înțelegi, doar citeam, 
doar… Nu făceam nimic de fapt, ci doar pierdeam vre‑
mea… doar pierdeam vremea.

Glasul i se frânse. Avea de gând s‑o spună iar. Femeia 
știa asta.

„Dacă aș fi intrat din prima. Dacă aș fi dat buzna pe 
ușă în loc s‑aștept, în loc să ocolesc pe partea cealaltă a 
casei. Dacă dacă dacă…“

Îi spusese de vreo zece ori povestea: cum se dusese 
acasă la Jake pentru obișnuita lor tură de alergare de joi 
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dimineață. Cum ajunsese mai devreme, pentru că trafi‑
cul fusese mai lejer decât de obicei, așa că mai pierduse 
un pic vremea pe telefon în mașină. Când mersese să 
bată la ușă, nu primise niciun răspuns, așa că ocolise 
toată casa, ajungând pe partea cu faleza. Văzuse că ușa 
glisantă de sticlă era deschisă, dar nu‑și făcuse griji, 
pentru că Jake o lăsa deseori așa.

Totuși, în clipa în care intrase în casă, își dăduse 
seama că ceva e în neregulă. Unul dintre scaunele din 
sufragerie era răsturnat pe o parte și‑n aer se simțea un 
bizar iz metalic. Ryan îi povestise cum l‑a găsit pe Jake, 
întins cu fața în jos pe podeaua bucătăriei. Încercase să‑l 
întoarcă pe partea cealaltă, dar nu reușise din prima.

— Era atâta sânge! repetă. Un adevărat dezastru…
— Te rog! îl opri Edie încă o dată, întinzând mâna 

spre el și cu chipul brăzdat de lacrimi. Te rog, nu mai 
spune asta!

Degetele li se atinseră și contactul păru să‑l facă 
pe Ryan să‑și revină. Se prăbuși în genunchi în fața ei, 
trăgând‑o aproape de el. Femeia îi simți mirosul stă‑
tut de transpirație pe sub apa de colonie atunci când o 
sărută în creștetul capului, apoi pe obraz, în timp ce îi 
șoptea în păr:

— Îmi pare rău, E! Îmi pare tare rău!
O ținu așa preț de câteva secunde foarte lungi, apoi 

se ridică în picioare și plecă în bucătărie. Luă de acolo 
o sticlă de whisky și două pahare, apoi se întoarse și se 
așeză lângă ea. Turnă pentru amândoi în pahare.

— Ce‑o să ne facem fără el? întrebă bărbatul pe un 
ton moale.

Edie clătină din cap.
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— Pur și simplu nu înțeleg. Nu înțeleg cum de s‑a 
întâmplat așa ceva, cum de cineva… de ce s‑ar fi aflat 
cineva acolo? E la kilometri buni de orice casă, și doar 
nu era nimic de furat de‑acolo…

Ryan clătină din cap.
— N‑ar fi trebuit să stea singur, zise el, făcând‑o pe 

Edie să tresară. Nu, n‑am vrut să spun…
Părea zdrobit, așa că o prinse iar de mână.

— N‑am vrut să spun că ar fi trebuit să fii tu acolo. 
Voiam să zic că eu ar fi trebuit să fiu. Ar fi trebuit să 
ajung mai devreme. Pur și simplu urăsc ideea de a‑l ști 
singur… Mereu am fost eu și cu el, înțelegi?

Edie își mușcă buza.
— Slavă Domnului că n‑ai fost acolo, E! Slavă 

Domnului, pentru că altfel… Nici măcar nu vreau să 
mă gândesc ce s‑ar fi putut întâmpla altfel.

Ryan își bău whiskyul și își mai turnă un pahar. 
În timp ce se apleca să‑i umple paharul lui Edie, avea 
o expresie imposibil de deslușit — pe chip i se citea și 
suferința, dar și vina. Ryan sorbi din băutură.

— Mă simt ca și cum l‑am fi trădat, adăugă el.
Nu se uită la ea, însă Edie știa ce‑i trece prin cap. Se 

gândea la timpul petrecut împreună de când ea‑l pără‑
sise pe Jake, în urmă cu două săptămâni. Ei doi, aici, 
pe canapea, unul lângă altul, seară de seară, bând vin 
și râzând de cine știe ce chestie ridicolă de la televizor, 
ea cu piciorul lipit de al lui, privindu‑se când și când în 
ochi, ea cu stomacul plin de noduri și el la fel, fără îndo‑
ială. Știind amândoi — fără a fi nevoie de cuvinte — că 
era doar o chestiune de timp.

— N‑am făcut nimic greșit, zise Edie.
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Ryan mai turnă niște whisky. Ea voia să‑l ia de 
mână, dar se temu dintr‑odată că s‑ar putea simți ofen‑
sat. Ba poate chiar ar fi învinovățit‑o pentru ce simțeau 
amândoi acum. Femeia începu iar să plângă, însă lacri‑
mile acestea nu erau doar pentru Jake, ci și pentru ea 
și Ryan. Se gândea că, de aici înainte, fantoma lui Jake 
avea să rămână mereu între ei doi, absența lui fiind o 
permanentă acuzație.

aaa
Edie se trezi cu un tresărit, cu capul zvâcnind și cu 

gura uscată. Îi luă câteva clipe să‑și amintească, să fie 
cuprinsă din nou de groază. Jake nu mai era. Soțul ei 
nu mai era. Iar ea rămăsese cu amintirea tuturor lucru‑
rilor oribile pe care i le spusese înainte să‑l părăsească.

Se întâmplase cu aproape două săptămâni în urmă. 
Jake și Edie se aflau în bucătărie, acasă — la casa de pe 
faleză. Edie pregătea cina, iar Jake își recitea una din‑
tre cărțile lui despre scrierea de scenarii. Destupaseră o 
sticlă de vin și aproape o terminaseră, ambii fiind deja 
la al doilea pahar.

În timp ce Edie amesteca în sos, auzise vibrând 
telefonul. Aruncase o privire peste umăr: telefonul se 
afla pe insula din bucătărie, cam la doi pași de cotul 
lui Jake, un pic prea departe ca el să poată citi ce era 
pe ecran. Îl văzuse ridicând privirea și apoi revenind la 
carte. După vreo treizeci de secunde, vibrase din nou. 
Edie se întinsese repede și‑l luase.

Deja simțea privirea lui Jake în timp ce citea mesajele.
— Cine e? întrebase Jake, cu ochii în carte.

Edie se întorsese cu spatele și‑și făcuse de treabă cu 
sosul, amânănd câteva clipe răspunsul:
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— Lara.
— A, da? întrebase el pe un ton calm. Ce vrea?

Edie se oprise iarăși.
— Se gândește să facă ultramaratonul despre care ne‑a 

tot pomenit… știi, Marele Tur Glen sau… cum i‑o fi 
zicând.

Edie se întorsese spre el.
— Vrea să știe dacă mă voi antrena cu ea.

Jake ridicase privirea din carte.
— Vrea să știe dacă te vei antrena cu ea pentru Marele 

Tur Glen sau „cum i‑o fi zicând“? Exact asta a scris în 
mesaj?

Edie a scos un oftat prelung.
— A pomenit doar de marele tur. Am mai discutat des‑

pre asta. Nu‑mi mai amintesc cum se numește. Isuse! 
Vrei să citești mesajul? Asta vrei, Jake?

Edie i‑a întins telefonul. Cu dinții de sus înfipți 
în buza de jos, spera din tot sufletul că el avea să se 
întoarcă la carte. Se ruga să fie prea jenat, prea mân‑
dru ca să ia telefonul și chiar să se uite la mesajele care 
nu erau nicidecum de la Lara. Erau de la Ryan, care o 
întreba cum o mai duce și dacă vrea să se întâlnească 
în weekend la o cafea.

Însă Jake nu era deloc jenat și‑și pierduse și toată 
mândria. A întins mâna și a luat telefonul.

— Da, bine, a spus el. Hai să aruncăm o privire.
Edie îi smulse telefonul ca și cum s‑ar fi opărit.

— Pentru numele lui Hristos! s‑a răstit ea.
Sub nicio formă nu‑i putea spune adevărul. Că 

mințise din cauză că știa că el avea să exagereze dacă 
afla că primește mesaje de la Ryan, pentru că‑n ultima 
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vreme exagera din orice. Că îl mințise doar pentru că‑și 
dorea să aibă parte de o seară liniștită. Acum, atacul era 
singura ei formă de apărare.

— E ridicol, Jake! Ești paranoic! Acum vrei să‑mi citești 
și mesajele? Ești incredibil!

— Tu mi‑ai oferit telefonul! a țipat și el.
— Subliniam doar o idee. Încercam să‑ți arăt cât de 

nebunește te porți. Eu nu am cerut niciodată să‑ți citesc 
mesajele!

Și‑a pus telefonul în buzunarul de la spate, apoi s‑a 
întors la aragaz și a început să amestece furioasă.

— Ai idee cum e să trăiești cu cineva care n‑are încre‑
dere în tine?

A auzit bufnetul scos de taburetul din spatele ei, 
când Jake a țâșnit în picioare.

— Tu ai idee cum e, a spus el cu un glas periculos de 
scăzut, să simți că persoana pe care o iubești te minte 
tot timpul? Să‑i urmărești chipul de câte ori primește 
un mesaj și să știi că‑ți ascunde ceva? Să nu știi nicio‑
dată pe unde‑a umblat, ce‑a făcut…

— O, Doamne!
Edie s‑a răsucit cu fața spre el, împrăștiind sos pe 

toată podeaua în timp ce flutura din lingură.
— Pur și simplu a devenit de nesuportat. Am devenit 

practic o prizonieră în blestemata asta de casă, iar tu te 
plângi că nu știi pe unde umblu douăzeci și patru de 
ore din douăzeci și patru? Ce‑ai pățit? De unde‑ți vin 
ideile astea nebunești?

Cearta a devenit apoi tot mai aprinsă. Urmând 
direcția obișnuită, cu aceleași argumente pe care și 
le‑aruncau de luni întregi în față. Doar că acum a ieșit 
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cu adevărat urât. El o acuza că‑l minte, că‑l trădează. 
Ea se apăra cu furie, împroșcându‑l cu înjurături, arun‑
cându‑i în față toate acele lucruri oribile care‑i veneau 
în cele mai negre momente, chestii pe care nu‑și închi‑
puise niciodată că i le va spune. Că e nebun, paranoic 
și egoist. Un ratat. Că regretă că a pierdut atâția ani, în 
care‑l sprijinise în timp ce el scria. Că urăște casa de pe 
faleză, că își dorea să nu se fi mutat niciodată acolo, că 
tot ce voia era să scape de‑aici.

— Și atunci de ce nu pleci, Edie? De ce nu pleci și gata? 
Pleacă! Du‑te învârtindu‑te la Ryan, i‑a mai aruncat el, 
așa cum faci de fiecare dată!

Iar ea făcuse întocmai.
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